
Matteo De Benedittis 

Arte Mutante. La metamorfosi da e verso il romanzo a fumetti 

 
Introduzione labile  
All’inizio del XXI secolo (e con tutto il XX alle spalle) è facile per noi pensare a confini labili, 
metamorfici. Non solo fra i generi e le opere, ma anche fra l’opera e il destinatario. L’assente 
meta-pittore del quadro di Magritte ci ricorda: conoscere è creare. Egli non ha prima 
conosciuto e poi copiato il panorama fuori dalla finestra: l’ha creato. E, creandolo, lo ha 
inserito in una cornice: l’ha reso conoscibile. (Che il “vero” panorama e la sua ri-creazione 
sulla tela siano identici è solo una delle possibilità - una delle più remote, forse). Questo per 
dire che la mente, per poter conoscere la realtà, la ri-crea dandole, senza mediazioni né 
consapevolezza, dei confini (il foglio, la pellicola, la metrica, il silenzio). Il confine risponde 
al bisogno che l’uomo ha di senso, di direzione, di determinatezza. Questi confini 
permettono di distinguere tra oggetto e lo sfondo: l’oggetto è interessante, lo sfondo non 
interessa. L’atto creativo della conoscenza deve disinteressarsene, se no, non può conoscere. 
Lo spettatore può, ora che l’ha definito, dirigersi verso l’oggetto, mentre lo sfondo resta 
indefinito. Allo stesso tempo il confine (creazione mentale, inesistente in realtà) ci avverte 
che l’oggetto e lo sfondo non solo esistono alternativamente (aut/aut) ma 
contemporaneamente (et/et), spingendoci a fare zigzag fra dentro e fuori, fra figura e sfondo, 
fra determinato e indeterminato: il quadro deve onorare la cornice come si onorano i 
genitori1. Sotto la spinta di questo zig-zag i confini hanno iniziato a vacillare.  
In questo spazio oltre-letterario il destinatario può diventare protagonista, seguitando una 
tradizione ben sintetizzata da Elisabetta Menetti nel saggio Il rovescio del racconto. Tentano 
la fusione fra il personaggio e lo spettatore, zigzagando sul confine fra la vita e la sua 
rappresentazione, J. Borges, M. C. Escher, R. Magritte, J. Potocki, B. Stoker, ma anche I. 
Calvino2, S. Benni, B. Tognolini, J. Dever3, C. Nolan4 e P. E. Haggis5 i quali, (provvidamente 
soccorsi dalla visio mundi di G. Bateson, R. Girard, S. Baumann), sviluppano (e, a volte, 
teorizzano6) fotografie che confondono il Creato e la creatività. (Istanza per altro da sempre 
presente non solo nella narrativa moderna – Boccaccio, Le Mille e una notte7 - ma anche 
nella mitologia biblica - il Pentateuco8).  

 
1 Riguardo a filtro creativo e zig-zag fra cornici cfr. S. Manghi, La conoscenza ecologica: Attualità di Gregory 
Bateson, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004, pp. 23-52. 
2 Cfr. Se una notte d’inverno un viaggiatore, Il castello dei destini incrociati e La locanda dei destini incrociati.  
3 La sua Saga di librigioco di Lupo Solitario è la punta di diamante della letteratura che punta alla 
sovrapposizione dei confini: il lettore è il protagonista. (Chi gioca sceglie un confine e lo varca. Perciò il gioco 
è creativo).  
4 Il montaggio inverso di Memento (2002) mette lo spettatore nella stessa situazione del protagonista, 
sovrapponendone la percezione, confondendo i due ruoli, varcando i confini.  
5 Nessuno degli interpreti di questo pluripremiato lungometraggio è il protagonista: Crash ha come attore 
principale “la relazione”.  
6 «Ho voluto cominciare con questa citazione perché mi pare che si presti molto bene a introdurre il tema della 
mia conferenza, che è il romanzo contemporaneo come enciclopedia, come metodo di conoscenza, e 
soprattutto come rete di connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo.» Cfr. I. Calvino, Lezioni 
americane, Milano, Garzanti, 1988, p.101.  
7 La novella di cornice è la più bella delle novelle narrate. «Nella cornice delle Mille e una notte Dinarzad ripete 
ogni notte che la storia raccontata dalla sorella è bella e strana, consentendo a Shahrazad di rilanciare al re la 
proposta di continuare la notte seguente con una storia ancor più stupefacente. Nella lunga catena di racconti 
arabi, di cui Shahrazad mantiene mirabilmente la regìa, si fa spesso riferimento alla necessità di ascoltare 
racconti mirabili, divertenti e affascinanti: pena la morte.» Cfr. E. Menetti, Il rovescio del racconto, 
«Griseldaonline», VII, 2007-08.  
8 La Torah contiene la non-Torah: le cornici si (con)fondono. Il 30% circa della Torah (tutta Genesi e metà 
Esodo) parlano di un tempo in cui la Torah stessa non esisteva ancora. La Genesi è interamente nella Torah e 



Non solo il lettore diventa personaggio (e viceversa), ma la medesima storia muta forme e 
generi: narro a voce una storia davanti al falò, la disegno sulla parete (poi sulla pergamena, 
poi sulla carta, poi sulla pellicola), lo scrivo (prima in poesia e poi come romanzo), ne faccio 
un fumetto (disegno e scrittura), ne faccio il film (disegno e scrittura e voce), ne faccio il 
videogioco (disegno e scrittura e voce e “io”). Rispetto ai nostri avi, il nostro evo ha forse solo 
più consapevolezza di questa danza sul confine fra di qua e di là dalla pagina. Rispetto al 
nostro evo, il nostro decennio ha più inconsapevolezza di questa liquida danza. Ora non c’è 
più bisogno di fare un salto di consapevolezza: oggi è normale che la comunicazione sia 
liquida, che l’arte sia polimorfa, che la realtà sia virtuale.  
Non ci stupiamo che il contratto editoriale di un romanzo possa includere clausole riguardo 
i diritti del film, del fumetto, del videogioco - suoi gemelli eterozigoti.  
Nell’ultimo secolo il pubblico colto e il pubblico popolare/folk/pop si sono congiunti e 
contaminati, da quando la cultura che non lasciava tracce (quella popolare, tipicamente 
orale) ha incominciato a poter essere conservata, registrata, diffusa, moltiplicata. Helmut 
Kreuzer definisce i prodotti artistici della cultura orale - o paraletteratura - come ciò che si 
trova al di sotto «dei limiti di tolleranza di coloro che in un determinato periodo storico 
detengono lo scettro del gusto letterario. Tuttavia non va perso di vista che accanto a questo 
confine, importante e determinante per la storia dello sviluppo della storia letteraria, la 
ricerca socio-letteraria potrebbe tracciare limiti di tolleranza più ampi in corrispondenza 
con le differenze esistenti fra i diversi strati di pubblico»9.  
Questi confini si sono ampliati e frammisti: la narrazione, oggi, prende la forma di ciò che la 
contiene. E i contenitori si moltiplicano, traendo le energie dalla mai sazia avidità umana 
per le storie, e le potenzialità dalla ridda tecnologica.  
 
Ri-plasmazioni  
In queste righe circoscriveremo il campo a come e cosa muta in una storia passando dal 
romanzo ai fumetti (e, di riflesso, fra parentesi, dai fumetti al cinema). Indagheremo il 
romanzo a fumetti (graphic novel). A tale riguardo sostiene Andrea Neri che esso «si tratta 
infatti di un territorio nel quale linguaggi differenti, ma dotati di pari dignità, danno vita ad 
un tipo di comunicazione autonoma. Un linguaggio che in un certo senso funge da anello di 
congiungimento tra la lingua scritta di ciò che chiamiamo “Letteratura” da un lato, e il 
movimento divenuto immagine e suono nel cinema dall’altro.»10  
In un disaccordo meramente terminologico con A. Neri mi permetto di preferire “nodo della 
rete” ad “anello di congiungimento”, definizione adatta all’ormai passato legame piramidale 
fra cinema, fumetto e letteratura. La letteratura troneggiava sul cinema e, a cascata, ancor 
di più, sul fumetto. Tant’è vero che alcune storie diventavano riduzioni cinematografiche o 
riduzioni a fumetti. E non possiamo nasconderci che il termine riduzione palesa un valore 
che è diminuito. Rincara Neri: «Ma perché ritenere che il fumetto sia trattato come un sordo-
muto, lasciato nel limbo dei “figli di un dio minore”?»11 (E, sbotta mio nonno – classe 1928 
– quando gli racconto che sto scrivendo un saggio sui fumetti: “Alla tua età, leggere ancora 
fumetti?!”)  
Oggi una storia non nasce come uno degli anelli della catena, ma viene creata all’interno di 
una rete di uguale dignità e di valore complementare. Cinema, fumetto e romanzo servono 
la stessa storia, ognuno secondo i suoi talenti. Nicholas Negroponte, sostiene, a riguardo 

 
interamente senza Torah. Ciò permette a Gesù di dire: audistis quia dictum est antiquis… Ego autem dico vobis. 
Avete inteso che fu detto… ma in principio non era così (Mt 5, 21- 22). Restare nella cornice Torah, uscendone.  
9 Cfr. H. Kreuzer, La «paraletteratura»: un tema di ricerca, in G. Petronio [a cura di], Letteratura di massa 
Letteratura di consumo. Guida storica e critica, Roma - Bari, Laterza, 1979, p.39.  
10 Cfr. A. Neri, Tutto quello che la letteratura considera “altro” ma non ha mai osato leggere: Tiziano Sclavi 
fra narrativa e fumetto, «Griseldaonline», II, 2002-03.  
11 Cfr. Ibidem.  
 



delle specificità di genere narrativo: «La terza [motivazione a favore dell’importanza dei 
libri] è una ragione più personale, vagamente ascetica. I sistemi multimediali interattivi 
lasciano poco spazio all’immaginazione. Come un film di Hollywood, la narrazione 
multimediale fornisce rappresentazioni così precise, che all’occhio della mente rimane 
sempre meno da fare. La parola scritta, invece, suscita immagini ed evoca metafore che 
traggono molto del loro significato dall’immaginazione e dalle esperienze del lettore. 
Quando leggete un romanzo, siete voi che date al testo buona parte del coloro, del suono e 
del movimento. Ritengo che lo stesso tipo di coinvolgimento personale sia necessario per 
comprendere veramente cosa possa significare per la vostra vita “essere digitale”. Dovete 
mettere qualcosa di voi stessi nel leggere questo libro. E lo dice uno che non ama leggere.»12  
Un esempio efficace del passaggio dalla pagina alla pellicola è la transcodificazione di 
Gomorra13. Il libro di Saviano è un buco stipato di racconti, aneddoti, soffiate, dati, dicerie, 
notizie, informazioni, testimonianze, citazioni, cronache. Leggendo si lotta con se stessi per 
non perdere i nomi, scordare i quartieri, smarrire le date. Il film il Garrone sceglie una 
notizia14, una cronaca15, una diceria16, una testimonianza17 e una soffiata18. Cinque. E basta. 
Ma a queste cinque storie mette gli sguardi. Mette il sudore. Mette l’anima. Ti cicatrizza in 
mente un volto, che prima era solamente un nome (uno dei tanti, da sforzarsi di non 
dimenticare). Il film ha il volto, l’identità, l’emozione. Il libro ha l’approfondimento, la 
documentazione, la precisione. Chi abbia visto e letto, coniuga il dato controllato con il fiato 
sul collo. Il cervello e lo stomaco. Passio et ratio.  
 
Complementari  
Un esempio ugualmente efficace è la peregrinazione di Batman dalle pagine degli albi DC 
comics ai lungometraggi diretti da C. Nolan. Nolan dirige nel 2005 Batman - Begins e nel 
2008 Batman - Dark Knight. Nel primo caso - Batman begins - l’ambientazione, il 
personaggio, i nemici e la storia di Batman sono un pre-testo per parlare della paura. La 
paura è la reale protagonista del film: tutti i personaggi, infatti, hanno e/o fanno paura. Ma, 
si può obiettare, ciò è vero anche per il fumetto. Sicuramente. Come nel fumetto Bruce 
Wayne viene spaventato dai pipistrelli, prima di diventare il Cavaliere Oscuro, così anche lo 
psichiatra Jonathan Crane veste i paurosi panni dello Spaventapasseri sia sulla carta che 
sulla pellicola. Ma è altrettanto sicuro che il montaggio e - soprattutto - la colonna sonora 

 
12 Essere digitali, trad. di A. Knopf, Sperling & Kupfer, Milano, 1995.  
13 R. Saviano, Gomorra: Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Milano, 
Mondadori, 2006.  
14 «Quando le discariche stanno per esaurirsi si dà fuoco ai rifiuti. C'è un territorio nel napoletano che ormai è 
definito la terra dei fuochi, il triangolo Giugliano-Villaricca-Qualiano. Trentanove discariche, di cui ventisette 
con rifiuti pericolosi. Un territorio in cui aumentano del 30 per cento all'anno.» Id., Gomorra, p. 136.  
15 «“Quanto pesa un picciotto? Quanto una piuma al vento.” Non avevano ancora la patente quando iniziarono 
a assediare le comitive di coetanei di Casale e San Cipriano d'Aversa. Non ce l'avevano perché nessuno dei due 
aveva diciotto anni. Erano due bulli. [...] Ogni volta che mi capita di passare per Parco Mare, immagino la scena 
che hanno raccontato i giornali, che hanno ricostruito i poliziotti.» Id., Gomorra, p. 117.  
16 «Da tempo la donna non usciva di casa, così per eliminarla usano un ragazzino come esca. Citofona. La 
signora lo conosce, sa bene chi è, non pensa a nessun pericolo. Scende ancora in pigiama, apre il portone, e 
qualcuno le punta la canna della pistola in faccia e spara.» Id., Gomorra, p. 49.  
17 «Tra gli operai dell'imprenditore vincente ne incontrai uno particolarmente abile. Pasquale. Aveva una figura 
allampanata. […] Alcune griffe - fidandosi della sua capacità - gli facevano ordinare direttamente i materiali 
dalla Cina, e lui stesso poi ne verificava la qualità. Per questo motivo Xian e Pasquale si erano conosciuti.» Id. 
Gomorra, p. 17.  
18 «Il sottomarino è la persona che viene incaricata di distribuire le mensilità. Li chiamano così perché 
strisciano sul fondo delle strade. Non si fanno mai vedere, non devono essere facilmente rintracciabili perché 
possono essere ricattati, messi sotto pressione, rapinati. Emergono dalla strada d'improvviso, arrivando alle 
stesse case seguendo percorsi sempre diversi. Il sottomarino cura gli stipendi dei livelli più bassi del clan.» Id., 
Gomorra, p. 68 
 



(talenti precipui del cinema, impraticabili al fumetto) fanno sobbalzare fra i braccioli delle 
poltroncine come mai ho visto fra gli scaffali delle fumetterie. La storia è un contenuto 
troppo fluido e mite per non essere influenzato dal suo contenitore. 
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